7月31日，红河县甲寅镇的会议室里掌声雷动，一首雄壮的《中华人民共和国国歌》拉开了“八一”军事日座谈会的序幕。60余名与会者——镇党政班子成员、民兵干部、干部职工、退役军人、民兵及现役军人家属代表齐聚一堂，用最炽热的情感庆祝中国人民解放军建军98周年，让“拥军优属、拥政爱民”的光荣传统在盛夏里愈发滚烫。

会场内，红色氛围格外浓厚。当习近平总书记关于双拥工作和退役军人工作的重要指示精神被传达时，每一句嘱托都像一颗种子，在大家心中扎根生长；当3名“最美民兵”接过荣誉证书，胸前的红本本映着他们黝黑的脸庞，那是对坚守与奉献的最高礼赞；当5名入伍大学毕业生及高级技工家属接过入伍奖励金，颤抖的双手里攥着的不仅是一份鼓励，更是家乡对子弟兵的深深牵挂。

最动人的时刻，当属那位退役老兵的专题党课。二十余载军旅生涯在他两鬓刻下风霜，却磨不灭眼底的赤诚。“为什么当兵？”他话音刚落，目光扫过在场的老兵与青年，仿佛看到了当年穿上军装的自己。“当兵为了谁？”他用枪林弹雨中的救援故事、雪夜巡逻时的坚守、离别时百姓塞来的热鸡蛋，将“人民子弟兵，一切为了人民”的信念讲得字字滚烫。台下，有人悄悄抹泪，有人握紧拳头——那些关于忠诚与奉献的故事，早已超越了语言，化作一股暖流涌遍全身。

“要做国防教育的实践者，要让更多青年扛起钢枪，要让军民鱼水情更浓！”会议提出的三点要求，不是生硬的号召，而是句句铿锵的承诺。在场的民兵们挺直了腰板，退役军人摩挲着胸前的勋章，年轻干部们眼中闪烁着跃跃欲试的光——这里没有旁观者，只有一群准备用行动续写荣光的“追光者”。

会后，带着米、油和慰问金，镇干部们走进了困难退伍老兵的家。“老班长，您当年守边疆的故事，我们还想听！”握着老兵粗糙的手，那句问候里藏着最真挚的敬意。屋檐下，新旧两代人的手掌相握，仿佛握住了跨越时空的初心，也握住了一个乡镇、一个民族对军人最深沉的礼赞。

从会场的热血沸腾到走访的温情脉脉，甲寅镇的这个“八一”，让每一个参与者都读懂了：军人的荣光，永远与人民的期盼相连；家国的安宁，始终靠一代代人的坚守铸就。此刻，豪情正盛，初心不改——这股滚烫的力量，必将化作推动家乡发展、守护家国平安的无限动能！（文/王政 驻阿撒第一书记   图/许冬梅）  

值班总编辑：邱天